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Resumen
El presente trabajo analiza algunos de los mecanismos represivos del estado cubano, a saber: los actos de repudio, 
la regulación, el descrédito y la difamación, la vigilancia panóptica y el hostigamiento policial. Se estudiaron cinco 
casos típicos, con ocasión de ello, se ha recurrido a Twitter como plataforma de investigación, complementada por 
publicaciones cubanas independientes y documentales en YouTube. La metodología utilizada está basada en la 
participación observante y la investigación onlife. Los mecanismos represivos enumerados no son solo de carácter 
punitivo, al mismo tiempo, van construyendo a los enemigos, que es una de las causales de la aparente cohesión 
social actual en Cuba a partir del miedo y la desconfianza mutua que generan en la población.
Palabras Claves: Control social, Cuba, derechos humanos.
Abstract
This paper analyzes some of the repressive mechanisms of the Cuban state: repudiation rally, regulation, discrediting 
and defamation, panoptic surveillance and police harassment. For this, taking Twitter as a research platform, 
complemented by independent Cuban publications and documentaries on YouTube, five typical cases were studied. 
The methodology is based on observant participation and onlife research. These repressive mechanisms are not only 
punitive in nature, but they build up enemies, actually being one of the causes of the apparent current social cohesion 
in Cuba based on fear and mutual distrust that they generate in the population.
Keywords: Social control, Cuba, human rights.
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Introducción
La Revolución cubana devino en una suerte de 
utopía latinoamericana antiimperialista, mitologi-
zada (Grenier 2020) y despojada de todas las som-
bras, aun cuando desde muy temprano reveló su 
carácter represivo. Según la Relatoría para la Liber-
tad de Expresión (RELE, 2020) de la Comisión In-
teramericana de Derechos Humanos (CIDH): “Cuba 
sigue siendo el único país del Hemisferio en el cual 
no existe ningún tipo de garantías para el ejercicio 
del derecho a la libertad de expresión” (p. 115). Situa-
ción que ha sido ignorada por la visión idealizada y 
maniquea de gran parte de la izquierda latinoame-
ricana, que asociaba -y aún lo hace- cualquier críti-
ca al proceso revolucionario cubano con una actitud 
pro-imperialista y pro-yanqui, desautorizándola en 
un gaslighting ideológico.
La política de plaza sitiada en Cuba, justificada por 
la supuesta amenaza que representa Estados Unidos, 
fue el pretexto perfecto para mantener un estado de 
excepción permanente que legitimaba la toma de de-
cisiones radicales. Con lo cual se favorecía la entro-
nización de un estado altamente represivo con un 
partido único y todo un sistema de culto a la perso-
nalidad de Fidel Castro. La política era “dentro de la 
Revolución todo, contra la Revolución ningún dere-
cho” (Castro, 1961). Lo cierto es que la “Revolución” 
no era un proceso polifónico, como lo deja claro su 
líder natural:
los enemigos de la Revolución no tienen ningún de-
recho contra la Revolución, porque la Revolución 
tiene un derecho: el derecho de existir, el derecho a 
desarrollarse y el derecho a vencer. ¿Quién pudie-
ra poner en duda ese derecho de un pueblo que ha 
dicho “¡Patria o Muerte!”, es decir, la Revolución o la 
muerte, la existencia de la Revolución o nada […]? 
[…] Y frente a los derechos de todo un pueblo, los 
derechos de los enemigos de ese pueblo no cuentan 
(Castro, 1961, p. 8).
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Nótese la identificación falaz entre Revolución y 
patria, entre voluntad del pueblo y revolución. Ade-
más de la anulación total del derecho a réplica o a 
buscar otras alternativas, presentando como enemi-
go del pueblo a aquellos que no estuviesen de acuer-
do con el proceso revolucionario. Este fue el tono 
demagógico general de los discursos de Castro y el 
de los dirigentes cubanos hasta hoy.
Fidel Castro fue importante para la actual situa-
ción de Cuba, pero no fue el único elemento indis-
pensable. Más que identificar al líder con el partido 
y el estado, replicando el discurso de culto a la per-
sonalidad tan recurrente en Cuba, debemos recor-
dar con Abrams (2015) que estado como término o 
concepto es una máscara que encubre miríadas de 
prácticas políticas concretas, actores particulares y 
luchas de poderes que a menudo quedan eclipsadas 
por esa idea total del Estado como una estructura 
homogénea. Por eso en el presente texto nos detene-
mos en una práctica política específica: la represión 
y ciertos actores específicos que podrían definirse en 
la díada Seguridad del Estado y “opositores”.
La “oposición” en Cuba incluye a todo aquel que no 
tenga una posición totalmente favorable al régimen: 
no es necesario ser un líder político con un progra-
ma o partido alternativo. El mero hecho de tener un 
cierto discurso es motivo de sospecha, lo cual in-
cluye utilizar términos que no estén comprendidos 
dentro del discurso oficial o de tomarlos en un sen-
tido más amplio que el establecido (Azor Hernández, 
2018). De hecho, muchos casos de disidentes actua-
les comenzaron como figuras críticas sin romper 
aún con el status quo y terminaron radicalizándose 
como verdaderos opositores debido al hostigamien-
to al que fueron sometidos. Como explica Arendt 
(1998), este enemigo se construye: “Nunca es un in-
dividuo cuyos peligrosos pensamientos tengan que 
ser provocados o cuyo pasado justifique la sospecha, 
sino un «portador de tendencias» como el portador 
de una enfermedad” (p. 341).
Como explica Lefort (2007) tenemos el “deber de 
memoria”, es decir, recordar estas prácticas, sobre 
todo en un estado que promueve el olvido como po-
lítica. Pero tenemos también el “deber de pensar” 
estas situaciones: es parte de nuestro compromiso 
ético. Como se ha señalado ya, el objetivo de esta 
investigación es explicar cuáles son algunos de los 
mecanismos represivos del sistema cubano y cómo 
funcionan. Para esto solo se abordarán casos del 
presente siglo, en particular de los tres últimos años, 
aunque se retoman casos de años anteriores, por su 
valor explicativo. Las bases teórico conceptuales del 
estudio son los trabajos de Hannah Arendt, Claude 
Lefort y Michel Foucault, al mismo tiempo, se rea-
liza el análisis desde una perspectiva de derechos 
humanos, dado que la CIDH (2020) considera que 
Cuba está en una situación grave al respecto, a pesar 
que la nueva Constitución de la República de Cuba, 
aprobada en 2019, reconoce esta perspectiva en su 
artículo 41.
Por su parte, definimos mecanismo represivo 
como un tipo de procedimiento estatal basado en la 
violencia, destinado al control social, que crea una 
cierta gubernamentalidad que estructura un posible 
campo de acción (Foucault, 1988, p. 15) cuyo fin es 
la defensa del status quo y la inmovilidad política. 
Podrían ser considerados como parte de estrategias 
de poder, concebidas como el “conjunto de medios 
establecidos para hacer funcionar o para mantener 
un dispositivo de poder” (Foucault, 1988, p. 19). La 
eficacia del mismo, en este caso, está en que desdi-
buja los límites estatales y se inficiona en la socie-
dad civil, internalizándose incluso a nivel individual 
e inconsciente.
Metodología
Debido a la amplitud del tema se seleccionó una 
muestra de cinco casos de estudio, los cuales han 
sido seguidos por Twitter, desde donde se han re-
cabado noticias de la prensa independiente y docu-
mentales en YouTube. Los casos de estudio son los 
siguientes: Luzbely Escobar periodista de 14yme-
dio, Antonio Rodiles de Estado de Sats, Luis Manuel 
Otero artista plástico fundador del Movimiento San 
Isidro y del Museo Cubano de la Disidencia, la pe-
riodista Camila Acosta, de Cubanet, y Lidier Her-
nández activista político. Los criterios de selección 
para estos fueron: la relativa facilidad para encon-
trar información, los pronunciamientos internacio-
nales que ha habido sobre la mayoría de ellos y su 
tipicidad, que permite apreciar con facilidad cómo 
y por qué se reprime en Cuba. Casi todos han sufri-
do represión recientemente, en particular, durante 
el último año. Estos casos, por razones de espacio, 
no pueden ser descritos en toda su amplitud. Se ne-
cesitaría abordar cada uno de los mecanismos re-
presivos por separado y ahondar tanto en el análisis 
del mismo, como en los casos específicos, tarea que 
queda para otro momento. Hay omisiones lamenta-
bles, como las Damas de Blanco, pero por la razón 
comentada aquí no pueden ser tratadas. No obstan-



























































Tampoco existen muchas investigaciones que 
tomen a Twitter como fuente de datos, por lo que 
se hace necesaria una explicación: hace apenas dos 
años la única compañía telefónica cubana puso a 
disposición de los ciudadanos el acceso a Internet 
por datos móviles. Por primera vez hubo tantos cu-
banos accediendo a otras fuentes de información 
(aunque el gobierno bloquea sitios web considera-
dos “enemigos”) y miles de personas dentro y fuera 
de la isla tuvieron la posibilidad de expresar su opi-
nión de manera más abierta. Incluso las convoca-
torias para protestas ciudadanas fueron realizadas 
por este medio (De la Cantera, 2019), permitiendo 
el protagonismo de una sociedad civil inmovilizada 
hasta ese momento. El presidente Miguel Díaz Canel 
tuvo la iniciativa de implementar lo que llamó “go-
bierno digital”, haciendo que los dirigentes abrieran 
sus propias cuentas, sobre todo en Twitter, lo cual 
ha permitido una interacción mucho más crítica por 
parte de los ciudadanos.
Todo esto ha convertido a Twitter ahora mismo en 
una de las plataformas políticas y participativas más 
diversas que ha existido en la Cuba postrevoluciona-
ria, donde se dan cita en forma inédita las posiciones 
políticas y las luchas de fuerzas que protagonizan la 
vida de la Isla. La mayor parte de la prensa y los 
documentales citados han partido de la información 
compilada en esta red social. Además, esta red social 
permite en tiempo real estar al tanto de todos los 
sucesos más importantes y de los testimonios en pri-
mera persona de aquellos que son reprimidos, por 
lo que se vuelve una fuente invaluable de material 
investigativo. No obstante, es imprescindible seña-
lar que los altos costos de internet en la Isla, hacen 
de esta plataforma un ámbito cerrado a cierto sector 
privilegiado de la población.
Esta es una investigación onlife (Bárcenas y Preza, 
2019), que toma como principio metodológico que no 
existe una dicotomía real entre el mundo en línea y 
el de fuera de línea: en el caso de #TwitterCuba, al 
casi no existir otro espacio físico o institucional que 
agrupe las diferentes posiciones políticas de cubanos 
de dentro y fuera de la isla, se convierte en una pla-
taforma política desde la cual se realizan acciones 
tanto en línea como en la calle. Internet no solo es un 
medio, sino uno de los lugares donde se puede estu-
diar a detalle esta situación. La técnica más utiliza-
da ha sido la denominada participación observante 
(Guber, 2005; Jankowski y Sabourin, 2016; Puglisi, 
2019) donde se asume la participación activa del in-
vestigador como un miembro más del grupo, en este 
caso la comunidad cubana en #TwitterCuba: esta 
participación lleva ya dos años, desde que se popula-
rizó el uso de la conexión por datos en la Isla. Desde 
esta plataforma se ha recabado toda la información 
aquí presentada. Queda pendiente hacer un análisis 
de Twitter como espacio en sí mismo, las interaccio-
nes que se establecen, su influencia en la vida offline 
y su posible valor o limitaciones como herramienta 
de participación política. Para el caso aquí analizado 
se utiliza básicamente como fuente de datos. En de-
sarrollos posteriores de la investigación, se pretende 
realizar entrevistas en profundidad, al término de 
la pandemia.
La creación de un enemigo público
La represión en Cuba ha surtido un efecto mayor 
porque la idea del enemigo público y las institucio-
nes represivas fueron creadas desde los inicios mis-
mos del proceso. Los Órganos de la Seguridad del 
Estado o G-2, fueron fundados el 26 de marzo de 
1959. Según la enciclopedia colaborativa en red del 
gobierno de Cuba, EcuRed: “con el objetivo de en-
frentar y penetrar las organizaciones contrarrevo-
lucionarias que buscaban el derrocamiento de la 
Revolución cubana”1. Resulta muy interesante que 
su fundación sea una de las primeras medidas re-
volucionarias, incluso antes de las grandes medidas 
populistas de la Revolución, mostrando que la fun-
ción de control estaba determinada antes de que co-
menzaran los actos contrarrevolucionarios contra 
los cuales supuestamente fueron creados. El control 
y la represión no fueron resultados de la presión de 
Estados Unidos para desestabilizar el proceso revo-
lucionario, sino que fue intrínseco a este desde su 
génesis.
La ruptura de las relaciones diplomáticas de Esta-
dos Unidos con Cuba ocurrió el 3 de enero de 1961, 
generando un fuerte desbalance económico. Luego, 
con la invasión por playa Girón y la Crisis de los Mi-
siles se consideró tanto a los Estados Unidos como 
el enemigo y la encarnación del imperialismo rapaz 
(aunque la política exterior soviética fue también 
agresiva y expansionista), como a todo aquel que es-
tuviera en contra del proceso revolucionario, siendo 
considerado afecto a EEUU, “mercenario” y “pagado 
por el Imperio”.
Así existía un poderoso enemigo externo, respon-
sable de todo, a quien había que vencer constante-
mente (aun en batallas simbólicas) y ante el cual 
se aglutinaba homogéneamente todo un pueblo: el 
que discrepara se convertía automáticamente en 
un enemigo interno, contrarrevolucionario, aliado 
del Enemigo exterior y “burgués”. El nacionalismo 
49
caricaturizado era un pivote importante en este dis-
curso: los cubanos como un David que se enfrentaba 
a un Goliat, la quintaesencia latinoamericanista, re-
sultó una sugestiva adulación a la vanidad naciona-
lista que ocultaba la subordinación de la Isla a otro 
Goliat, el soviético. Las condiciones para la intole-
rancia estaban creadas. Periódicamente se realiza-
ban grandes actividades masivas de preparación 
militar, previendo un posible ataque enemigo y en 
todos los niveles de educación la cuestión militar fue 
incluida, creando un clima de paranoia constante, a 
la espera de la invasión de las fuerzas armadas es-
tadounidenses2. Lefort describe esta dicotomización 
magistralmente:
En el mundo llamado socialista sólo existe cabida 
para una división entre el pueblo y sus enemigos: 
una división entre el interior y el exterior; ninguna 
división interna. El socialismo después de la revolu-
ción, no supone solamente la preparación del adve-
nimiento de una sociedad sin clases, sino que debe 
ya hacer manifiesta esta sociedad, que conlleva el 
principio de una homogeneidad y de una transpa-
rencia consigo misma. La paradoja es la siguiente: 
la división es denegada -insisto en que es denegada 
puesto que una nueva capa dominante se distingue 
activamente, puesto que un aparato de Estado se 
separa de la sociedad-, y a la medida de esta dene-
gación, se encuentra fantásticamente afirmada un 
división entre pueblo-Uno y el Otro. Este Otro es 
el otro exterior. Expresión para tomar al pie de la 
letra: el Otro es el representante de las fuerzas que 
provienen de la antigua sociedad (Kulaks, burgue-
sía) y es el emisario del extranjero, del mundo im-
perialista. Dos representaciones por lo demás que 
se confunden, ya que se imagina siempre que los 
representantes de la antigua sociedad están aún 
vinculados con aquellos centros extranjeros. Com-
prendamos que de esta manera la constitución del 
pueblo-Uno exige la producción incesante de ene-
migos (2013, p. 22).
Los “actos de repudio”
Dentro de los mecanismos de represión más no-
torios están los “actos de repudio”, una suerte de 
pogromos realizados a los “enemigos del pueblo”. 
La historia de estos actos aún está por reconstruir, 
pero su momento más visible fue en el tiempo del 
éxodo del Mariel, en 1980. A partir de ahí se popula-
rizó el uso de la palabra “gusano”, ya en circulación 
desde hacía unos años, para designar a cualquier no 
simpatizante con el régimen cubano. Como explica 
Lefort del caso soviético: “El enemigo del pueblo es 
considerado como un parásito o un residuo que hay 
que eliminar. (…) La persecución de los enemigos del 
pueblo se ejerce a nombre de un ideal de profilaxis 
social…” (2013, p. 23).
En ese tiempo se abrió el puerto del Mariel para 
todas las embarcaciones que quisieran llevarse re-
fugiados a Estados Unidos. Generalmente eran cu-
banos ya emigrados que alquilaban embarcaciones 
para sacar a su familia. El gobierno llevó a cabo un 
proceso de limpieza social, al obligar que aceptaran 
en los barcos a todo lo que consideró “lacras”: presos 
comunes, homosexuales, transgéneros3. Este éxodo 
masivo ocurrió hasta octubre de 1980. Cuando se 
sabía de alguien que se quería ir, antes de llegar al 
puerto los vecinos y compañeros de trabajo reali-
zaban unos mítines de infausta memoria, llamados 
“actos de repudio”, en los cuales se congregaban para 
insultar a los futuros emigrantes: los llamaban esco-
ria, gusanos, entre otras cosas. Les lanzaban huevos 
y en algunos casos llegaban a la violencia física.
Los actos de repudio se convirtieron en parte de la 
represión gubernamental cubana, pero ejercida por 
las propias personas entre ellas. Estos actos fueron 
sucedidos por las “brigadas de respuesta rápida” 4, 
las cuales se encargan de enfrentar cualquier acto 
de protesta público, haciendo parecer que es “el pue-
blo” el que responde y no las fuerzas del aparato re-
presivo del Estado, limpiando así la imagen de este, 
aunque es quien las organiza y las prepara. Estas 
brigadas fueron determinantes en el Maleconazo de 
agosto de 1994, primer levantamiento antiguberna-
mental en Cuba en gran escala luego de las luchas en 
el Escambray, llamadas por el gobierno, “lucha con-
tra bandidos” en un intento de denostar a sus oposi-
tores. Según Matienzo Puerto (2020a):
entre las armas más peligrosas que tiene la segu-
ridad del Estado están las “brigadas de respuesta 
rápida” surgidas en la década del noventa con per-
sonas reclutadas de centros de trabajo o de estudio 
bajo el pretexto de una invasión “yanqui” inmi-
nente. Hoy en día son utilizadas para responder de 
“forma no violenta” aunque en la práctica golpean, 
escupen, gritan y amenazan de muerte a opositores 
pacíficos.
Estos mecanismos siguen en uso, en particular 
contra opositores organizados, como las Damas de 
Blanco que son víctimas tanto de los actos de repu-
dio como de las brigadas de respuesta rápida. En 
este caso se propone como ejemplo el acto recogido 
en el documental de Estado de Sats, “Gusanos”, rea-


























































Escogido porque registra de manera muy estructu-
rada los actos de presión y represión ejercidos sobre 
un grupo de personas que se disponían a realizar 
una celebración del sesenta y cinco aniversario de la 
Declaración de los Derechos Humanos. Antonio Ro-
diles convocó a una actividad en el marco de este 
aniversario el 10 y el 11 de diciembre de 2013, deno-
minada 1er Encuentro Internacional Derechos Hu-
manos y Pactos de la ONU.
En torno a esa actividad comenzó a hacerse una 
escalada represiva, primero con intimidaciones a 
los posibles asistentes y organizadores, luego con un 
cerco policial, sitiando la casa donde se realizaría 
el evento, impidiendo las entradas o salidas de esta 
(varios tuvieron que llegar por mar, debido a que la 
parte trasera de la vivienda colinda con la costa). Se 
realizó una actividad “cultural” paralela enfrente del 
lugar con altoparlantes. Varios sectores del munici-
pio se organizaron para realizar una manifestación 
multitudinaria. Incluso se invitaron a cantar a mú-
sicos reconocidos.
Niños de escuelas primarias y secundarias, así 
como jóvenes de preuniversitario fueron sacados de 
sus escuelas, utilizados como público e impelidos a 
gritar consignas y dar vivas a Fidel Castro (para esto 
no se requiere autorización de sus padres, los cuales 
no son informados). En el minuto 28 del video (Esta-
do de Sats, 2014) se observa como personal de la Se-
guridad del estado, vestidos de civil, realizan gestos 
obscenos a las personas que estaban filmando desde 
el interior de la casa, mientras niños transitaban en 
medio. Esta es una clara violación del décimo prin-
cipio de la Declaración de los Derechos del Niño del 
20 de abril de 1959, donde se explicita que los niños 
y niñas deben ser protegidos de prácticas discrimi-
natorias.
El clímax de este acto sucede el día 11 de diciem-
bre, mientras estos niños y jóvenes bailan a ritmo 
de conga y reguetón. Las personas que estaban en 
el Encuentro salen y les es arrebatada una cámara 
con la que estaban filmando en el exterior. Al tratar 
de recuperarla son golpeados y detenidos con vio-
lencia, literalmente arrastrados o cargados entre va-
rias personas. Todo esto delante de los niños, uno 
de los cuales incluso, al tratar de acercarse a mirar, 
es lanzado al suelo por la maestra. La artista Ailer 
González, en acto performático de protesta, camina 
a contraflujo entre las personas que bailan, siendo 
rodeada por un grupo de niños y adolescentes que 
bailan conga mientras se burlan, muchos en unifor-
me de secundaria y se sienta en medio de la calle en 
posición meditativa, como signo de oposición pací-
fica. Varios grupos de jóvenes de preuniversitario 
pasan junto a ella, con la bandera venezolana, se ríen 
y bailan. Entre los agentes de la Seguridad también 
es evidente la alegría y el clima festivo: la violación 
de derechos se transforma en una fiesta pública.
La inclusión de los niños en el acto por una parte, 
parece contagiar de ingenuidad al hecho, lo que in-
crementa su carácter perverso. Los niños en la esce-
na suavizarían aparentemente el carácter represivo 
de toda la situación. Sin embargo, estos niños son 
utilizados para festejar la humillación del otro, cuyo 
origen político aún no están listos para comprender 
completamente.
En este caso la sociedad civil asume la tarea re-
presiva del estado, aún más, convierte la represión 
en una fiesta. Es interesante que tanto en las gra-
baciones del Mariel, como en la citada (Estado de 
Sats, 2014) y en otras, existe música, baile y se cele-
bran los insultos con risas. Estar alineado con la po-
sición gubernamental da una transitoria ilusión de 
poderío, que se puede traducir en un ejercicio real 
de poder de vida o de muerte sobre el otro, quien es 
deshumanizado, “gusanizado”. Ejercer este dominio 
con violencia no tiene repercusiones, porque el otro 
no es un igual. Lo perverso aquí es que para resta-
blecer la igualdad el rasero es gubernamental y se 
encuentra subordinada a la sensación de seguridad 
que el régimen brinda, y que, por lo demás es muy 
precaria: se sabe que funciona como un búmeran, 
de tal forma que ante cualquier tropiezo, puede ser 
utilizado en contra del otrora defensor. De ahí que 
la ira manifestada por los participantes en los actos 
de repudio no solo sea fruto de la imitación, la su-
gestión o el contagio, sino que se trata también de 
una estrategia de supervivencia, engendrada por el 
miedo de ser la víctima, por lo que debe mostrar de 
manera muy visible su aquiescencia con la posición 
que el estado espera, violentando física, verbal y psi-
cológicamente al que se le opone.
La “regulación”
Otro de los mecanismos represivos utilizados en 
Cuba es la “regulación”: la prohibición arbitraria de 
entrada o salida al territorio nacional en flagrante 
violación del artículo trece de la Declaración Univer-
sal de Derechos Humanos de la ONU y del artículo 
52 de la Constitución cubana (2019). Esta proscrip-
ción no parte de causas legales, lo cual crea un clima 
de incertidumbre incluso para los cubanos que no 
tengan militancias políticas claras. Muchos de los 
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usuarios cubanos en Twitter (tanto residentes en 
Cuba como en el exterior) ocultan sus nombres y no 
brindan fotografías de sus rostros o cualquier infor-
mación personal para evitar este u otro tipo de pre-
siones. Según cifras del Instituto Patmos (2020), en 
febrero de 2020 había 246 personas que tienen re-
gulada la salida de la isla, todas ellas activistas polí-
ticas, opositoras o periodistas independientes.
Estas personas no son informadas de los motivos 
por los cuales han sido reguladas, no reciben avisos 
previos, ni se les otorga documento alguno que acre-
dite su situación (14ymedio, 2020; RELE, 2020). Ra-
zones por las cuales, quedan en un limbo legal, dado 
que tampoco está claro a dónde ni a quién acudir 
para garantizar y defender sus derechos. Los esca-
sos intentos de apelación se pierden en las complejas 
madejas burocráticas del sistema. Según el periodis-
ta Reinaldo Escobar (regulado él mismo), la inten-
ción es ejemplarizante:
Por cada ciudadano castigado con la regulación 
hay decenas, quizás cientos, que se sienten 
amedrentados. Este abuso de poder es una 
advertencia a quienes tenían la intención 
de portarse mal, a quienes creían oportuno 
manifestar su desacuerdo frente a cualquier 
medida gubernamental.
Esa es la ganancia de la dictadura: reprimir pre-
ventivamente y sin dejar huellas a los que saben es-
carmentar por cabeza ajena. La lista es larga porque 
incluye a todos los que tienen el proyecto o el sueño 
de salir algún día de la Isla (Escobar, 2020a).
También se evita de esta manera que voces con-
testatarias al gobierno se escuchen fuera de la Isla 
y denuncien las condiciones reales sociales, políticas 
y económicas en las que se vive en Cuba. A menudo 
estas regulaciones son negociadas con la Seguridad 
del Estado: se les propone a las personas dejar el país 
de manera definitiva o abandonar su activismo polí-
tico. (Suárez, 2020) También ocurre esta limitación 
de movimiento en viajes interprovinciales (CIDH, 
2020; RELE, 2020).
Un caso paradigmático de estas regulaciones es el 
de los médicos que abandonan sus misiones inter-
nacionalistas. Estas misiones han sido el baluarte 
del “internacionalismo” y la “solidaridad” del siste-
ma cubano, pero sobre todo, un pingüe negocio para 
el gobierno que recibe el 75% o más del salario que 
devenga cada uno de estos médicos, los cuales son 
expuestos a todo tipo de situaciones en los lugares 
más remotos e inseguros de los países receptores. 
Actualmente, por ejemplo, hay dos médicos cuba-
nos secuestrados en Kenia por el grupo yihadista 
somalí Al Shabab hace más de un año (EFE, 2020). 
Los médicos que se quedaron en otros países o se 
ampararon en el Programa estadounidense de Ad-
misión Condicional para Profesionales Médicos Cu-
banos (Cuban Medical Professional Parole Program, 
CMPP) son considerados “desertores” (nótese la con-
notación militar de la palabra) y tienen la prohibi-
ción de entrar a Cuba durante 8 años. Actualmente 
está en curso una denuncia al gobierno de Cuba por 
crímenes de lesa humanidad y trabajo forzoso ante 
la Corte Penal Internacional y las Naciones Unidas 
debido a las condiciones de estas misiones (Prisoners 
Defenders, 2020).
El caso de Lidier Hernández, residente desde hace 
tres años en Montevideo, Uruguay, ha sido uno de 
los más divulgados en el último tiempo. Luego de 
una visita que hizo a su familia en Cuba no lo deja-
ron salir a su actual lugar de residencia: lo detuvie-
ron en el aeropuerto y le prohibieron su salida del 
país durante ocho meses. La razón fue que Lidier 
había participado en una protesta ante la embajada 
cubana en Montevideo (14ymedio, 2020)6. En otras 
palabras, la represalia fue por ejercer la libertad de 
expresión fuera del territorio cubano. De manera 
que el gobierno extiende así sus tentáculos para si-
lenciar a los que hayan abandonado la Isla, convir-
tiéndose en un chantaje permanente y tácito.
De tal modo que, el control sobre la movilidad es 
una forma de convertir un territorio, la propia casa 
o todo el país en una prisión. Es un acto de alarde de 
poder sobre el cuerpo. Habría que destacar que, en 
realidad, las propias condiciones económicas en las 
que viven los ciudadanos cubanos regulan su movili-
dad: es muy difícil salir de la Isla e incluso dentro del 
archipiélago, puesto que no todos tienen la posibili-
dad de trasladarse a otras provincias por carecer de 
acceso a transporte, alojamiento, etc. También exis-
te una limitante real, que queda en el reino de la se-
milegalidad-ilegalidad, para los nacidos en la región 
oriental, quienes son limitados para residir e inclu-
so para visitar la capital del país (Garcés Marrero, 
2020). Los médicos y demás profesionales cubanos, 
en sus misiones internacionalistas, también tienen 
regulada su movilidad, aún estando fuera de Cuba. 
Así, de alguna forma, todos los ciudadanos cubanos 
están en algún grado de regulación por razones po-
líticas. Vista como un continuum, dicha estrategia 
está en el punto extremo del mismo, luego del cual 
solamente estaría la cárcel. La regulación, como ya 


























































realidad, es una amenaza real para los pocos ciu-
dadanos de la Isla, que tienen la posibilidad de salir 
de sus fronteras. En la mayoría de los casos, es casi 
un espejismo para muchos cubanos que no pueden 
moverse según su voluntad por las condiciones ob-
jetivas de su existencia: no obstante, análogamente 
como las pesadillas que son subjetivas y atemorizan, 
su carácter improbable no es menos amedrentador.
Difamación, deshumanización  
y el panóptico
Una de las tácticas más comunes empleadas por 
la Seguridad del estado en Cuba es la difamación. 
Esta suele desacreditar a los opositores, llamándolos 
mercenarios, “pagados por la CIA”, delincuentes, vio-
lentos, no-artistas, no- periodistas. Es frecuente que 
a las personas se le creen cargos como delincuentes 
comunes para opacar el contenido político de la con-
dena, frecuentemente bajo la figura de “desacato” o 
“escándalo público” 7. Luego del comienzo de la pan-
demia, uno de los pretextos más esgrimidos por el 
régimen para la limitación de las libertades civiles 
ha sido el llamamiento a evitar la “propagación de 
epidemias” (Human Rights Watch, 2020). Al reducir 
a los ciudadanos al estatus de delincuentes se inten-
ta asesinar moralmente a los implicados, dificul-
tando la empatía con ellos. Estrategia que respecto 
al resto de la población y a la opinión internacional 
“constituye un medio efectivo de disimulo: esto su-
cede sólo a los delincuentes y no pasa nada peor que 
lo que merecidamente les pasa a los delincuentes” 
(Arendt, 1998, p. 359).
Un caso ilustrativo de estos actos de desacredi-
tación fue el que se presentara en agosto de 2020, 
cuando hubo un jaqueo a la página del Movimiento 
San Isidro y se publicó un enlace donde se divulga-
ban fotos íntimas de Luis Manuel Otero Alcántara en 
una clara violación al artículo 12 de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. El texto acom-
pañante lo describía como “tremendo maricón”, con 
la intención evidente de tratar de manipular la ho-
mofobia caribeña para desacreditar a este artivista 
(Diario de Cuba, 2020). Antes de este episodio y des-
pués del mismo, Luis Manuel ha sido detenido más 
de 30 veces, en una ocasión siendo encarcelado por 
meses al protestar contra el decreto 349 que regula 
la actividad artística y la somete a la vigilancia aún 
más estricta del Ministerio de Cultura (Amnistía In-
ternacional, 2020).
Luis Manuel Otero y un grupo de personas o sim-
patizantes del movimiento San Isidro protagoniza-
ron una huelga de hambre en noviembre de 2020 
por la liberación de Denis Solís, un rapero también 
condenado por desacato, que fue finalizada de ma-
nera violenta por la policía debido a un supuesto 
riesgo epidemiológico (González Vivero, 2020). En 
los días que duró la huelga también se difundieron 
imágenes de la supuesta comida que se consumía en 
el lugar (a pesar de que desde el principio se aclaró 
que todos no estarían en huelga) y se les llamó “pija-
mada”, “show anticubano”, entre otros nombres pe-
yorativos. La posición oficial sostuvo que la huelga 
era un acto de injerencia norteamerica en la Isla y los 
participantes, “mercenarios” (Capote, 2020). Lo cual 
fue refrendado incluso por Díaz Canel Bermúdez, en 
su cuenta de Twitter (Cubadebate, 2020).
Este descrédito es replicado a menudo por funcio-
narios del Ministerio de Relaciones Exteriores, los 
cuales también fungen como guardas de frontera de 
la información que se divulga sobre el régimen cu-
bano en el exterior. Utilizan la libertad de expresión 
de otros países para justificar su limitación en Cuba. 
Ya ha sido señalado antes la estrecha simbiosis que 
tienen los funcionarios de embajadas y consulados 
con la policía secreta en el stalinismo, por ejemplo 
(Arendt 1998, p. 338). Un caso claro de este tipo de 
propaganda fue el de Jorge Rodríguez, embajador de 
Cuba en Costa Rica, que envió un artículo al periódi-
co La Nación planteando que:
Lo de San Isidro es una farsa. No existe tal movi-
miento y mucho menos huelga de hambre. Los reu-
nidos en la calle Damas publicaron en redes sociales 
cómo bailaban y hasta retozaban con juguetes se-
xuales. No son artistas. No tienen obra alguna. No 
trabajan. Viven del dinero dispuesto por el gobierno 
de Estados Unidos para la subversión en Cuba (Ro-
dríguez Hernández, 2020).
Una vez más, la cuestión sexual y el supuesto fi-
nanciamiento extranjero son esgrimidos para desa-
creditar a los opositores, en un acto de propaganda 
destinado al exterior. Como explica Reinaldo Esco-
bar: “Para justificar la represión a los opositores se 
les trata de identificar, o al menos asemejar, con las 
actividades de un espía enemigo” (Escobar, 2020). Se 
les presenta como traidores a la patria, inmorales, 
criminales, en fin, se les desciudadaniza e incluso se 
les deshumaniza. Aquí también habría que resaltar 
la manipulación de los estereotipos más arraigados 
en la población cubana como una estrategia común 
para lograr esta deshumanización: el racismo, la ho-
mofobia, el clasismo, el elitismo, el nacionalismo e 
incluso una concepción muy conservadora sobre la 
sexualidad. Todos ellos son esgrimidos como armas 
para despojar a estos opositores de sus derechos. Por 
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ejemplo, en el caso de Luis Manuel Otero Alcántara 
se ha utilizado la imagen de negro, de barrio pobre, 
“maricón” y financiado por los Estados Unidos para 
negar el valor de su obra artística y de su lucha por 
los derechos humanos. En un país que se precia in-
ternacionalmente en su discurso oficial de profe-
sar el humanismo resulta muy contrastante que sus 
prácticas represivas supongan de manera recurren-
te el cultivo y la promoción, a menudo muy explícita, 
de prejuicios discriminatorios.
Esta deshumanización al “opositor” también es 
ideologizada, al presentarlo como enemigo “de clase” 
a la vieja usanza stalinista, un “mercenario al servi-
cio de los Estados Unidos”. De esta manera se intenta 
justificar ante la opinión pública, incluso internacio-
nal, la flagrante violación de los derechos humanos 
de estas personas. Como explica Hannah Arendt: “El 
primer paso esencial en el camino hacia la domina-
ción total es matar en el hombre a la persona jurídi-
ca” (1998, p. 359).
Sumada a la difamación y el descrédito, la vigilan-
cia a modo de panóptico existe en todos los niveles. 
Los Cómites de Defensa de la Revolución, una “or-
ganización de masas” creada el 28 de septiembre de 
1960 han sido una de las máximas reponsables de 
esta vigilancia contra cualquier actividad “contra-
rrevolucionaria” en los barrios8. Los vecinos se sien-
ten impelidos a vigilar a otros y a sí mismos, siendo 
presionados por la limitación de ciertos servicios o 
ante la perspectiva de acceder a ciertos puestos de 
trabajo:
es que para acceder a algunos servicios como la te-
lefonía o para obtener un nuevo trabajo, la persona 
debe pasar por un proceso de verificación en el que 
debe “estar limpio o caerle bien” al Presidente del 
Comité de Defensa de la Revolución (CDR) en el ba-
rrio, al encargado de vigilancia del Comité o a cual-
quier otro miembro de la cuadra que pertenezca al 
Partido Comunista de Cuba. El historial de la per-
sona es verificado con la rigurosidad propia de un 
sistema totalitario (Matienzo Puerto, 2020a).
En la práctica, la posición política contraria al ré-
gimen hace imposible acceder a ciertos puestos, por 
ejemplo, el de profesor universitario (Padrón Cueto, 
2019; RELE, 2020). En la Isla existe mucho cuidado 
para que estos hechos sean bien conocidos: no basta 
que existan las fuerzas de la seguridad, las personas 
se deben sentir vigiladas para garantizar su auto-
control. Incluso los más cercanos pueden convertirse 
en potenciales denunciantes y “guardas de frontera” 
de cualquier discurso crítico. Suele ser muy común 
en Cuba al interior de las familias que unos a otros 
se prohíban criticar al gobierno para evitar ser es-
cuchados. Garantizando de esta forma la autovigi-
lancia y el control panóptico, el sistema garantiza su 
pervivencia.
La vigilancia en estos tiempos de digitalización 
acelerada, también se extiende a lo que se publica 
en las redes sociales (CIDH, 2020; RELE, 2020): el 
decreto 370, publicado en la Gaceta de Cuba el 4 de 
julio de 2019 otorga un control casi total al estado 
sobre lo que sus ciudadanos pueden publicar en sus 
redes sociales personales. El artículo 68(i) prohíbe 
expresamente: “difundir, a través de las redes pú-
blicas de transmisión de datos, información contra-
ria al interés social, la moral, las buenas costumbres 
y la integridad de las personas”. El texto queda lo 
suficientemente ambiguo como para que pueda ser 
esgrimido contra las publicaciones de los activistas, 
muchos de los cuales han sido castigados por multas 
que superan los 2000 pesos (Padrón Cueto, 2020).
Como describe Matienzo Puerto: 
Saben que no es necesario una citación oficial o un 
interrogatorio en una estación para percibir la at-
mósfera de miedo en Cuba. A veces, basta con una 
moto atravesada en el camino o una llamada desde 
un número desconocido para sentir el ambiente en-
rarecido y de terror en el que conviven buena parte 
de los isleños (Matienzo Puerto, 2020a).
Todo esto conlleva a la creación de un dispositi-
vo de vigilancia panóptico (Foucault, 2002) sofisti-
cado, donde no hace falta recluir a las personas en 
instituciones carcelarias, sino que su vida en todas 
sus esferas resulta en una limitación de la liber-
tad y la individualidad. La privacidad se reduce al 
máximo. El estado, como un Gran Hermano, vigi-
la cada uno de los pasos de sus ciudadanos a través 
de sus parientes, amigos, vecinos, compañeros, toda 
vez que intuye que es igual efectivo. El propio in-
dividuo internaliza este mecanismo de vigilancia y 
se autovigila. Después de todo, desde su nacimiento 
ha aprendido qué debe decir y qué no para no caer 
en el riesgo de una desciudadanización aún mayor, 
o inclusive en la deshumanización. En términos go-
ffmianos, el “deber ser” está marcado por el Estado 
y se encuentra en contradicción con el modo de vida 
y las aspiraciones individuales, por tanto, cualquie-
ra puede ser desacreditable en cualquier momen-
to, lo que conlleva una vigilancia estricta sobre el 
propio comportamiento. Un individuo que sea mar-
cado como enemigo por el Estado adquiere un es-
tigma de por vida y a menudo se convierte en un 
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paria por el miedo de los otros al “contagio del es-
tigma” (Goffman, 2006) o él mismo rechaza a los 
otros al considerarlos posibles espías: es eliminado 
como profesional, ciudadano e incluso se le intenta 
despojar de su humanidad, condenándolo a la sole-
dad muchas veces.
Hostigamiento policial  
(Seguridad del Estado)
Otro de los mecanismos más visibles de la Seguri-
dad del Estado es el hostigamiento policial, el cual se 
traduce en amenazas, secuestros, encarcelamiento, 
juicios sumarios, creación de cargos y condenas por 
“delitos comunes”. A los periodistas independientes 
en particular
el Estado cubano hace detenciones arbitrarias –en 
general de corta duración-, deportaciones internas, 
citación a centros policiales, allanamientos a domi-
cilios, presiones sobre familiares, restricciones de 
viajes, y requisa de instrumentos de trabajo. Las 
denuncias registradas dan cuenta de que los afec-
tados serían interceptados en la calle, con frecuen-
cia agentes estatales realizarían “confiscaciones” 
en operativos en los que allanan viviendas, intimi-
dan a la familia y detienen al periodista. Durante 
las detenciones, los periodistas se mantendrían in-
comunicados y serían hacinados en celdas junto a 
detenidos por delitos comunes. En cuanto a las ci-
taciones al Ministerio del Interior, la Seguridad del 
Estado utilizaría dependencias no policiales para 
realizarlas (CIDH, 2020, p. 85).
Esto suele suceder más frecuentemente en las fe-
chas de situaciones políticas importantes para evi-
tar que puedan dar cobertura a estas (CIDH, 2020; 
RELE, 2020). Tal ha sido el caso de la periodista de 
Cubanet, Camila Acosta. Ella misma describe una de 
sus detenciones:
Usurpación de funciones públicas, violación del De-
creto Ley 370, permanencia ilegal en La Habana, 
deportación para la Isla de la Juventud, seguimien-
to por nueve meses por “no trabajar” y ser persona 
de interés policial; el represor Alejandro enumera-
ba los “delitos” en los que supuestamente había in-
currido. Según él, solo me estaba aplicando la ley 
(Acosta, 2020).
Esto es una flagrante violación de los artículos 19 
y 23 de la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos y de los artículos 54 y 55 de la actual Cons-
titución cubana. Camila Acosta fue desalojada del 
lugar donde vivía en La Habana por presión de la po-
licía hacia sus arrendatarios (Cubanet, 2020). Otras 
reporteras independientes también han sufrido 
acosos similares, lo cual denota el sesgo de género 
que tiene la represión cubana (Hypermedia Maga-
zine, 2020). En el caso de Luzbely Escobar se le ha 
chantajeado con sus hijas, utilizando el rol de madre 
(y de hija) como un punto de presión psicológica: “El 
objetivo real de la conversación fue ese: lleguemos a 
un acuerdo y así tus hijas y tu padre estarán a salvo. 
Me aseguran que no tengo que renunciar a mis prin-
cipios, como si mi libertad fuera negociable” (Esco-
bar, 2020a).
Luzbely Escobar ha sido en innumerables ocasio-
nes impedida de salir de su casa, durante días in-
cluso, en arrestos domiciliarios arbitrarios, sin que 
medien delitos ni juicios, violando su derecho al libre 
movimiento (CPJ, 2020). La vida personal se convier-
te en un espacio violado constantemente. Lo íntimo 
y lo afectivo se transforman en instrumentos polí-
ticos de presión que intentan desestabilizar a estas 
personas: sea la familia o el espacio habitado, todo 
puede ser utilizado en su contra.
Este hostigamiento es una manera de debilitar psi-
cológicamente al perseguido, una guerra de baja in-
tensidad contra su integridad psíquica. Además está 
que logra alejar al mismo de amigos y familiares, a 
veces por el miedo de estos, otras, por el temor de la 
víctima de que sean implicados o dañados de algu-
na forma. Esto los puede dejar inermes y aislados, 
por lo que el objetivo del acoso puede lograrse más 
fácilmente. Al involucrar a la policía se juega con el 
presupuesto dicotómico de, por una parte, fuerza po-
licial, moralidad y legalidad, y, por otra, delincuen-
cia, inmoralidad e ilegalidad: o sea, el ser perseguido 
por la policía ya es señal inequívoca de ser sospecho-
so ipso facto, de “estar haciendo algo malo” y de que 
“por algo será”. Esta sospecha se puede inficionar 
tanto dentro del círculo cercano de la víctima, como 
en la víctima misma, llevándola a más desgaste. Por 
supuesto, como en todos los demás mecanismos, 
este acoso también tiene un sentido ejemplarizante: 
los perseguidos fungen como la muestra de lo que 
puede pasar a cualquiera que se atreva a desafiar al 
poder, inspirando más temor al resto e inhibiendo 
sus posibles reacciones en contra del estado.
Conclusiones
En Cuba las personas se unen en una serie de 
organizaciones que reproducen la organización 
del partido, tal como ocurrió en la antigua URSS 
(Lefort, 2007). Pero no lo hacen de acuerdo a sus 
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intereses individuales, sino a partir de unos intere-
ses que los superan en tanto individuos: han sido 
agrupados en contra de un enemigo común, con un 
fin político y socioeconómico utópico, que nada tiene 
que ver con sus condiciones objetivas de existencia. 
Así, la base de la organización sociopolítica es un 
oxímoron: una unidad basada en la desunión indi-
vidual, aglutinada en base de la sospecha común. La 
integración en la base se establece sobre el miedo 
y la desconfianza mutua, coagulada por la paranoia 
ante un enemigo exterior aliado con cómplices inter-
nos, encantada por un futuro luminoso y adulada en 
su vanidad nacionalista.
Este miedo se asegura mediante un terror 
ejemplarizante, a través de varios mecanismos 
complementarios. En el caso de Cuba: los actos de 
repudio, la regulación, el descrédito y la difamación, 
la vigilancia panóptica y el hostigamiento policial. 
Estos mecanismos no solo están diseñados para 
castigar a los opositores, sino que son concomitantes 
al sistema.
Luego del primer momento histórico de violencia 
contra los enemigos inmediatos, que en Cuba ocu-
rrió en los sesenta, el sistema necesita más enemigos 
a los cuales castigar para que el resto de la población 
continúe sometida a través del miedo. Así construye 
periódicamente a esos enemigos: los posibles grupos 
críticos o cuya individualidad resulta inquietante co-
mienzan a ser hostigados, gradualmente, hasta ga-
rantizar que sean enemigos declarados y castigables 
al mayor nivel posible. Generalmente estos casos 
concluyen saliendo del país, pero mientras tanto, 
van surgiendo nuevas dianas del sistema. De mane-
ra similar a como el mito lo refiere, es este un caso 
semejante al de Saturno devorando incesantemente 
a sus hijos.
De suerte que, los mecanismos represivos no solo 
son punitivos, sino que su función es ir creando 
estos enemigos: la unidad del sistema totalitario está 
basada en el miedo y la paranoia ante enemigos ex-
ternos o internos. Sin estos, ¿cuál sería el fundamen-
to de la cohesión del sistema político cubano? ¿Una 
economía en crisis eterna que no cumple las expec-
tativas de los ciudadanos? ¿El posible futuro dorado, 
igualitario, que las nuevas generaciones ya no creen 
y las antiguas murieron esperando? Gran parte de 
la población ignora los detalles de los casos específi-
cos de represión, pero sabe que la espiral de castigo 
se mantiene girando: eso es suficiente para detener 
cualquier iniciativa individual, en un país donde 
los problemas cotidianos de alimentación, aseo, 
transporte y vivienda son desgastantes, mientras 
cualquier trámite es interminable por los esfuer-
zos de una burocracia corrupta y omnipresente. La 
estética del entorno que circunscribe a los ciuda-
danos, donde priman los edificios en estados lamen-
tables, los parques abandonados, las vialidades sin 
mantenimiento, la propaganda política en carteles 
y murales, reafirma esa sensación de precariedad, 
decadencia, enajenación y no merecimiento. Así, la 
lucha cotidiana por la supervivencia, el adoctrina-
miento, la deshumanización a la que se es sometido 
diariamente (incluso en el plano estético) y el miedo 
a la represión resultan herramientas que garantizan 
la pervivencia del status quo.
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1 Puede consultarse la entrada completa en el si-
guiente enlace: https://www.ecured.cu/%-
C3%93rganos_de_la_Seguridad_del_Estado
2 En plena crisis de los 90, denominada Período Es-
pecial, a lo largo de todo el país se comenzó la 
construcción masiva de innumerables “refugios”: 
grandes agujeros en la tierra para que el pueblo se 
ocultara en caso de una invasión estadounidense. 
¿Fueron una manera de manipular a través del te-
rror y de distraer a las masas? La no finalización 
de estos refugios parece indicarlo.
3 Más información en el documental “Conducta im-
propia” (1984), dirigido por Néstor Almendros y 
Orlando Jiménez Leal. En: https://www.youtube.
com/watch?v=oATGXqa69TA&t=6037s
4 En los últimos meses de 2020 ha habido un fran-




6 También es interesante que en algunas ocasiones 
estas manifestaciones fueron saboteadas por uru-
guayos que se suponen tienen una estrecha rela-
ción con la embajada, pero cuyas identidades o 
conexiones con la misma permanecen en el mis-
terio (El País, 2020).
7 Por ejemplo, el periodista de Cubanet, Roberto 
Quiñones fue condenado a un año de cárcel por 
“resistencia y desobediencia”, período que cumplió 
íntegro en prisión. En realidad, su condena fue 
por intentar cubrir el 22 de abril de 2019 un 
juicio realizado a una pareja de religiosos que 
fueron procesados por querer educar a sus hijos 
en su hogar, fuera del sistema educativo cubano 
(Rodríguez, 2020).
